让你做司机，你和夫人谈恋爱

简介

司机每天接送夫人上下班，车里飘着咖啡香和沉默。他叫陈默，三十出头，嗓音沙哑像老式收音机，习惯性把后视镜调成模糊。夫人叫林婉，三十岁，穿着米色风衣总把袖口卷到手肘，眼角细纹里藏着对婚姻的疲惫。两人在车流中相视无言，直到某个暴雨夜，林婉忽然把头靠在陈默肩上，说想听他讲讲童年。 老式轿车在红灯前急刹，陈默看着后视镜里林婉的侧脸，想起十年前车祸。当时他刚入行，载着客户撞上护栏，客户妻子在车里尖叫。现在他每天接送林婉，却总在后座避开那个座位。直到某天林婉主动坐进后座，陈默才发现她总把手机放在副驾，屏幕保有未读消息的红点。他开始留意她翻看短信时皱眉的频率，发现她丈夫的电话总在深夜响起。 林婉丈夫是某企业高管，西装革履却常把公文包忘在办公室。陈默替他捡起过三次公文包，每次都看见林婉眼底泛起水光。当丈夫第三次在深夜打来电话，说要调去海外项目，陈默终于在车里按下免提键。他听见自己声音沙哑，像当年在事故现场那样，说"林小姐，您丈夫的公文包在副驾"。林婉突然笑起来，说这是她听过最荒谬的借口。 城市霓虹在车窗上流淌成河，陈默发现林婉开始用他手机发消息。她丈夫的回复永远是"稍等"，而她总在深夜把车停在便利店，用陈默的手机点外卖。直到某天清晨，陈默在车里发现林婉丈夫的名片，背面写着"丈夫：林某某"。他摇下车窗，看见林婉丈夫正往便利店门口走，西装口袋里露出半截离婚协议。陈默松开方向盘，任由车子滑入车道，后视镜里林婉的泪珠砸在挡风玻璃上，晕开一片朦胧。