奶狗霸总,他宠妻无度
2024 · 短剧 · 中国大陆 · 普通话
简介
霓虹在玻璃幕墙外流淌成河,她站在写字楼旋转门里,看着他像只被驯服的幼犬般跌跌撞撞撞进怀里。西装革履的男人此刻穿着卡通睡衣,领口歪斜地露出锁骨处的疤痕,那是他亲手在暴雨夜替她挡下飞来的玻璃碴留下的。他总说她像被雨水泡发的蘑菇,软塌塌地长出褶皱,却在她转身时突然变成藤蔓缠住他的手腕。 他习惯用银色打火机点燃她发梢的雪,却在她感冒时把整盒退烧药藏进西装内袋。总裁办公室的落地窗映出她蜷缩在沙发上的轮廓,他捏着咖啡杯看她睫毛在光晕里颤动,忽然想起三年前在码头撞见她被醉汉推搡时,自己也是这样把冷掉的咖啡泼在对方脸上。如今她成了他掌心的朱砂痣,烫得他每次触碰都心惊。 公司并购案像块烧红的铁,将她逼到悬崖边。他站在天台看她被雨淋透的裙摆,忽然听见她对着手机说"我辞职了"。那晚他把整栋楼的灯光调成暖黄色,用投影仪在落地窗上放出银河,却在她转身时发现她偷偷抹眼泪。她总说他像只被驯养的野狗,但此刻他正用西装袖口擦拭她睫毛上的水珠,像在擦拭某种珍贵的瓷器。 暗房里显影液泛着幽光,她对着镜头说"这是我的第十三个男人",他却在背后按下快门。后来他们总在深夜讨论如何让婚姻像显影液般缓慢渗透,他教她用咖啡渍在婚纱上画星轨,她教他用碎纸机把离婚协议碾成灰。当他的手指穿过她发梢时,窗外的雪正落在他三年前留下的那道疤痕上,融化成蜿蜒的溪流。